lo mira como
quien ya aburre.
el perro pasa por el lado
y parece que huele algo.
la mesera con el cabello corto
me sonríe.
hace calor
y tengo deseos de una batida.
el viejito que siempre se sienta en el mismo lugar
trata de hablar con la cuarentona
de mil cirugías.
la mesera me pregunta que quiero
y le digo.
le miro las nalgas un poco al alejarse.
se nubla el cielo.
y ya son las nueve de la mañana.